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Kirjoitan. Salaan vai paljastan?

Autofiktio, viime vuosina suosittu kirjallisuu-
den laji on hiipumassa. En tykkaé autofiktios-
ta, se on epérehellistd valehtelua. Fiktio, tdy-
sin mielikuvituksellinen kaunokirjallisuus on
rehellistd. Kirjoittaja ja lukija ovat samassa
juonessa: he eivét ole uskovinaan mihink&én.

Kun tein suuren (780 sivua) romaanin Jan-
ne Valkeeniemen, laitoin sinne tarkoituksella
aivan mielettomid tapahtumia. Niiden toivoin
viestittdvan lukijalle, ettd 414, hyva ihminen,
luule, ettd teoksessa julkistan totuuksia. So-
vellen Kantin kategorista imperatiivia nurin
perin, valehtelemiseen: Jos joku valehtelee
julkeasti yhdessé asiassa, hinen juttuihinsa
ei pidé luottaa toisessakaan, eikd missdin. Ja
tuon jatkoksi: Erityisen epaluotettava kertoja
hédmaii lukijaa esittdmaélld oikeita, varmoja
tosiasioita.

Janne Valkeeniemi-kirjassa on todellisia
(tdma on totta!), oikeita historiallisia tapahtu-
mia, esimerkiksi sisdllissota, monia todellisia
henkil6ité, kuten professori Adolf Faller ja
ladketieteellisid diagnooseja ja patevid hoito-
ohjeita, jotka sopivat oppikirjaan. Juuri sel-
laiset ovat ansiokkaan valehtelemisen suola.

En halunnut kirjoittaa autofiktiota kolmesta
syysti. Jotkut tosiasiat olivat todellisille ih-
misille kiusallisia, ja totuuksissa pysyminen
olisi rajoittanut tarinoinnin vapautta. Mika
se kolmas syy on? Ei mikddn. ”Kolme” oli
juksua.

Havainnollistan todeksi tulkitsemisen
ongelmaa. Kirjan térkeistd naisista toinen
on nimeltdédn Marita. On totta (tdmé on oi-
keasti totta!), ettd 1960-luvulla ruotsalainen
tyttdystévéni oli Marita. Muutamat sukulai-
seni tapasivat hianet omakohtaisesti oikeassa
elamissé. Yksi sukulainen luki Janne-kirjan
ja moitiskeli: - Jyrki, ei sinun olisi pitidnyt
kirjoittaa Maritasta niin tarkasti...liian intii-
mié...véhén noloa.

Totuus (ja timi on totta!) on se, ettd
kirjassa en kertonut yhté ainoaa seikkaa to-
dellisesta Maritasta, jonka tunsin Ruotsissa,
Goteborgissa ja Laholmissa. Ei mitdtonta
yksityiskohtaa, ei mitddn! Ei sanaakaan
lukuun ottamatta Maritan nimed, joka ei ole

Aleksin kuva on fiktiota.
Todellinen Marita soitti pianoa. Diskretion!

ainutlaatuinen. Kirjassahan seikkailee kaksi
Maritaa, molemmat 100% keksittyja.

Nyt kun nime# ajattelen, muistan ettd Tam-
pereella kauan sitten naapurissa asui Marita.
Haén oli pikkusiskoni kaverin isosisko. Mor-
jestin hintd tavatessa, mutta sen kummem-
min en hantd tuntenut, ja kirjoituksiini en
hénestd poiminut yhtdén mitdin.

Enemmén kuin kirjani henkil6t ovat todelli-
sia, myonnén olevani paéhenkilon Valkeenie-
men kaltainen. Minuun sopii Valkeeniemen
kuvaus kirjan takakannessa:

”Imen sienend itseeni kaiken minki koh-
taan. En nirsoile enka valikoi! Jos kerdd vain
positiivisia kokemuksia ja jérkevéa tietoa,
saa eldmasté vajavaisen kuvan. Erehdyksis-
td, virheistd viisastuu. Minusta on tulossa
erittdin viisas.”

Lukija pilaa aina kaunokirjallisen koke-
muksensa, jos hén pysidhtyy pohtimaan, miké
on totta ja mika fiktiota. Teoksen parhaat aja-
tukset voivat jumiintuessa mennd sivu suun.
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Kirjat Alex Grafix Galleriassa

Jokaisen kirjan hinta vain 1 0 curoa

Janne Valkeeniemi
680 sivua

Janne on erinomainen psykiatri, ja
ongelmissa kamppaileva ihminen

Huumoria! Ja vakavaa asiaa
”Paras lukemani kirja”

”Nauraessa meinasin tuolilta pudota”
Myo6nnan nyt, kun loukkaantujat ovat kuolleet:
Janne Valkeeniemi on Jyrki Joensuun alter ego

Valkeeniemen arkistot avautuvat
144 sivua

Naurutakuu, ja varoitus!

Itsensd kuoliaaksi nauramisen riski

Postimyynti

Helposti! Mukana tulee lasku
Postitse 20 euroa
tilaukset@jkjoensuu.fi

Janne Valkeeniemi
¥, ‘, Eadkéti, ihmine

g

Totuus sotalaiva Moskvan uppoamisesta
170 sivua

Jyrki Joensuun 43 hervotonta pakinaa.
Naurutakuu, yllatystakuu

Iso tekstikoko, helppo lukea!

Johanneksen Porsaat

155 sivua

2000-luvun hurjin satiiri Suomessa
Alykkdille naurutakuu, tyhmille ei mitdén
Jyrki Joensuun satiiri Rabelaisin hengesséa
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Aleksin Kuvakulma

Hamdhikki inspiroitui uudistumaan

Melodian mieleen palauttamiseksi suo-
sittelemme laulamaan iki-ihanan lasten-
laulun ensin alkuperiisilld sanoilla. Siis,
harjoituksena niin:

Hama-haméahakki kiipes langalle
Tuli sade rankka, hamé&hékin vei
Aurinko armas kuivas satehen
Hama-hdmahakki kiipes uudelleen

Sitten voi ottaa kiyttoon
laulun uudet sanat

Hama-hamahakki kutoi verkkoa
sithen sitten tarttui moni itikka

Kaverinsa kutsui syoméaan herkkuja
Hamaéhékki kuuli paljon kehuja

Keon uumenissa asuu johtaja
Kuningatar on hén, hyvin ahkera
Sata munaa tuottaa pomo tunnissa
Uudet apulaiset kortta kuljettaa

Taitelija-Aleksi taulun maalasi
Siité tuli hieno, kaikki tykkési
Nihtéville saatiin iloks thmisten
Kohta uuden taulun teki Aleksi

Musikantti-Aleksi soitti kitaraa
Kaivata hin alkoi musaa uudempaa

Saveltédjaks ryhtyi, biisin synnytti
sitd kitaralla sitten rampytti

Sitti-sontiainen, biandin solisti
Kaérpéselle kullallensa oodin omisti
Kaérpisen kun lintu nappas nokkaansa
Tuli ruohikossa hetkeks hiljaista

Heinéd-heindsirkka nousi lavalle
mutta sirkan viulu meni hajalle
Jalastaan se 16ysi uuden soittimen
Hieno oli soundi saérisoittimen

Sanat Jyrki,
kuva Aleksin akvarelleista
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Valkeeniemen potilaana Antti oli Stoa

Janne Valkeeniemi-kirjan lopussa
on védra tieto. Janne ei kuollut ko-
larissa. Kolhiintuneena hén jatkoi
tyOuraansa ja esiintyi myos Jyrki
Joensuun pakinoissa. Uusi pakina-
kirja ehtii jouluksi 2026. Siihen
saakka tdytyy pérjatd jotenkin,
esimerkiksi lukemalla tdma.

Janne Valkeeniemen vastaanotto-
avustaja Katriina oli nitti ja dly-
kis. On tieteellisesti todistettu etti
edullinen ulkomuoto ja henkinen
kyvykkyys voivat esiintyd samassa
henkilGssa.

Katriina kertoi Valkeeniemelle
seuraavasta potilaasta:

-Nimi on Antti Stoa. Han kavi
Henrilld, mutta sen hermot eivét
kestdneet. Heka sanoi, laita Jan-
nelle.

-Vaikea tapaus? Yrittdd saada
minut kiinnostumaan? Miki on
hankalaa?

-No, kunhan tutustut. Heka sanoi
ettd nomen est omen.

Stoa oli harvinaisesta nimesta
huolimatta tavallinen, kuusikymp-
pinen mies. Stoa istahti tuolille ja
kuvaili oireitaan selkeésti ja joh-
donmukaisesti.

- Miki on diagnoosi? Stoa tok-
saytti.

-lkéva kylld, vaikka kuvauksenne
on tdsmillinen, valitettavasti mina
en voi...

-Mini voin! Voin todeta, ettd
ladkarin ei pidé valittaa potilaalle
ikdvid tunteitaan.

Stoa katsoi Jannea tiukasti sil-
miin: - Haluan suoraan kysymyk-
seen suoran vastauksen suorasel-
kaiseltd 1aakarilta.

Valkeeniemen teki mieli toi-
vottaa tdma Oykkéri helvettiin.
Kuvaannollisesti. Ymmarrys kol-
lega Henrid kohtaan herési, mutta
Valkeeniemi halusi péarjétd tdmén
tyypin ladkérina:

- Jos laukaisen téstd vaan vaa-
ran diagnoosin, se aiheuttaa teille
ahdistusta ja masennusta, ja ladka-
rind teen virheen. Vaikka pikainen
diagnoosini olisi oikea, teidédn on
mahdotonta siitd vakuuttua. Se ei
teitd hyodytd, ja silloinkin teen
virheen.

-Tohtori Valkeeniemi! Taidatte
olla virheiden tekemisen kokemus-
asiantuntija!

-Herra Stoa, te taidatte olla hen-
kilo, josta tulee minun entinen
potilaani.

Antti Stoa nauroi: - Avustajasi,
se sopd Kati ennusti, ettd kylld
Valkeeniemi mun kanssa péarjéa.

Aleksi Joensuun kuva, monta tekniikkaa

Mitds tehddan?

Katriina oli yleensd oikeassa, ja Janne
jatkoi: - Kunnolliseen diagnostiikkaan
tarvitaan lisdtutkimuksia. Mitd tuumaat?

Stoa todisti asiantuntemuksensa: - Kuu-
luisa professori Osler neuvoi ladkaria:
”Kuuntele potilasta. Han kertoo sinulle
diagnoosin.”

-Tuo on totta, Valkeeniemi vastasi. -
Mutta Oslerin ohje on 120 vuotta vanha.
2000-luvulla tutkitaan laboratoriokokeita,
tehddén magneettikuvaus, ja koepaloja
otetaan ultraddnikuvauksen ohjauksessa.
Naéytteet tutkitaan mikroskoopilla.

- Oho! Mika operaatio! Kieltdydyn. Mi-
nulle riittdd, ettd annat arviosi. Sano mitd
epdilet. Yhdelld sanalla. Hyvaksyn sen ettd
diagnoosi voi menni pieleen.

- Syopa.

- Ja jos se todetaan?

- Se hoidetaan.

- Enté, jos ei ole hoitokeinoja? sanoi Stoa
rauhallisesti.

- Jossittelu on turhaa, Valkeeniemi drih-
ti. — Tutkitaanko? Vai ei?

Stoa suostui.

Valkeeniemen méadrdamat tutkimukset
valmistuivat kuukauden kuluessa. Tulok-
sia kuulemaan tullut Stoa ehdotti: - Syopa?

-Kylld, vastasi Valkeeniemi.

Stoa purskahti hyvéantuuliseen nauruun: -
Olit oikeassa,! Ensimmaéisessd tapaamises-
sa sanoit “ikdva kylld” ja “valitettavasti”.
Minulla on kaksi kysymystd. Yksi: Mitd
tapahtuu, jos ei hoideta? Kaksi: Mita
kaikkea hoito tarkoittaa, ja miten toden-
nikoisesti parannun?

Valkeeniemi vastasi potilaan kysymyk-
siin tietdmyksensd mukaan, ja tdydensi
sitd uusilla tieteellisilld tiedoilla. Uteliaana
Stoa kuunteli keskeyttamattd. Han sanoi
palaavansa asiaan tarvittaessa.

Kuukausi kului. Valkeeniemi kysyi
Katriinalta, onko Stoasta kuulunut mitdan.

- Han matkusti Sveitsiin, tiesi Kati.

- Hieno maa, hienot maisemat! huudahti
Janne. — Melkein toinen kotimaani.

-Stoa ei ole turisti. Eik4 han varaa meilta
aikaa. Sanoi luottavansa sveitsildiseen laa-
tuun. Han tiesi senkin, ettd sind opiskelit
Sveitsissa.

Valkeeniemi oli pitkdn hetken hiljaa.

- Eutanasia?

-Niin. Stoa kertoi, ettd hinta on 12.000
euroa.

-Kohtuullista, kommentoi Valkeeniemi.
— Kuulostaa kalliilta, mutta laadukkaasta
hoidosta kannattaa maksaa. Sité paitsi, se
on kertaluonteinen menoera.
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Jyrkin Kirjakulma

Kirjailija William Faulkner haastattelussa

En muista, mistd nappasin
haastattelun tekstin, ja aitou-
desta ei ole tietoa. Lyhensin
hieman.

William Faulknerin Villi-
palmut luin alle 20-vuotiaa-
na, kun opiskelu tyssasi ja
eldma oli umpikujassa.

Taiteilija on vastuussa vain
itselleen. Hén on téysin héi-
kédilemiton jos hin on hyva.
Hénelld on unelma. Se ah-
distaa héntd niin paljon, ettd
hinen on padstiva irti siit.
Ennen hénelld ei ole rauhaa.

Kaikki menee yli laidan:
kunnia, ylpeys, sdadyllisyys,
turvallisuus, onnellisuus,
kaikki, jotta kirja tulisi kir-
joitetuksi. Jos kirjailijan on
ryOstettdva ditinsd, hidn ei
epardi.

Taiteella ei ole tekemistd
ympadriston kanssa; se ei va-
lit4 siitd, missé se on.

Paras paikka mitd minul-

le on koskaan tarjottu, oli
bordellin isdnnén virka. Se
on taiteilijalle tdydellinen
tyOympéristo. Kirjailija on
siiné taloudellisesti tdysin
vapaa; hdn on vapaa pelosta
ja néléstd; hanelld on katto
pddnsd pdidlld eikd hdnen
tarvitse tehdd mitdén muuta
kuin hoitaa yksinkertaisia
tileja ja kdyda kerran kuussa
lahjomassa poliisi.
Huoneisto on aamun tuntei-
na hiljainen, ja silloin onkin
paras tyoskentelyaika. Illalla
on tarpeeksi seuraeldmaa, jos
hin haluaa ottaa osaa, cikd
hin pitkésty; tuossa tehté-
véssd hinelld on yhteisos-
sdan tietty asema; hinella ei
ole mitdén tekemistd, koska
eménti huolehtii kirjanpidos-
ta; kaikki talon asukkaat ovat
naispuolisia ja suhtautuvat
héneen kunnioittavasti ja
sanovat hénelle "sir”. Kaikki
seudun viinatrokarit sanovat
hinelle ’sir”, ja itse hidn saa

sinutella poliiseja.

Taiteilija ei tarvitse muuta
ympdristod kuin sen, minka
hén pystyy hankkimaan jér-
kevilla hinnalla, sen rauhan,
sen yksindisyyden, sen mu-
kavuuden. Vaard ympéristd
ei aiheuta muuta kuin ve-
renpainetta; kuluu enemmén
aikaa kiukutteluun ja turhau-
tumiseen.

Oman kokemukseni mu-
kaan ammatissani tarvitsen
paperia, tupakkaa, ruokaa ja
vahédn viskid. En ole kranttu.
Jos vaihtoehdot ovat skot-
lantilainen ja ei mitdén, otan
skotlantilaista.

Kirjailija ei tarvitse ta-
loudellista vapautta. Han ei
tarvitse muuta kuin kynéin
ja paperia. En ole koskaan
kuullut, ettd lahjoituksista
tai rahasta olisi ollut apua
kirjoittamiselle.

Hyva kirjoittaja ei kddnny
koskaan sddtididen puoleen.

Haénelld on tarpeeksi tekemis-
td kirjoittamisessa.

Jos hén ei ole ensiluokkainen
tekijd, hdn pettdd itseddn
sanomalla ettei hanelld ole
aikaa tai taloudellisia mah-
dollisuuksia. Hyvéa taidetta
voivat tehdd rosvot, trokarit
tai hevosvarkaat. Ihmiset
pelkéévit, kun huomaavat,
miten paljon puutetta ja koy-
hyyttd jotkut pystyvit kesté-
madn. Heitd pelottaa, kun he
nidkevat, miten kovia niméa
ovat. Mikédin ei tuhoa hyvaa
kirjoittajaa. Hyvén kirjoit-
tajan muuttaa toiseksi vain
kuolema. Hyvilld kirjoitta-
jilla ei ole aikaa murehtia
menestysté tai rikastumista.

Menestys on naisellista,
se on kuin nainen; jos sen
edessé noyristelee, se pidsee
niskan péélle. Joten sité pitdd
kohdella kovin késin. Silloin
voi kdyda niin, ettd siiné ryo-
miikin se toinen.

Kirjailija Jyrki Joensuu tarvitsee tuolin, pdydan ja koneen.



