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Mies työskentelee katon 
reunalla ilman turvavaljaita. 
Kaiteen tynkä ei estä häntä 
putoamasta, jos horjahtaa. 
Kuva on otettu Belgiassa, 
yliopistokaupunki Leuvenis-
sä torin laidalla. Leuvenissa 
on Belgian suurin yliopisto, 
jossa ahertaa 50 000 opiske-
lijaa, yli 4000 on tohtorikou-
lutettavia.

Kolmannen kerroksen kor-
keudesta kadulle on 8 metriä. 
Siellä sadat opiskelijat ajavat 
polkupyörillä hurjaa vauh-
tia ilman kypärää. Riskejä 
otetaan. 

Sananvapauden tulkinta
Sananvapaus, oman mie-
lipiteen muodostamisen ja 
ilmaisemisen vapaus kuuluu 
sivistysvaltion kansalaisten 
perusoikeuksiin. Suomessa 
saa julkaista perusoikeuksia 
vastustavia mielipidekir-
joituksia ja jopa laillisen 
yhteiskuntajärjestyksen tu-
hoamista. 

Sananvapauden käyttä-
minen on nostattanut viime 
aikoina oikeusjuttuja, joiden 
tavoitteena on mielipiteen 
ilmaisemisen estäminen. 
Hannu Salaman Juhannus-
tansseista ei opittu. Silloin 
kirja loukkasi jumalaa, jon-
ka puolustajaksi maallinen 
oikeus ryhtyi. Teos tulkittiin 
vihamieliseksi jumalaa koh-
taan.

Sananvapaudesta 
syytteeseen? 
Nyt kuka tahansa soi tulkita 
mielipiteen vihapuheeksi 
tai kiihottamiseksi kansan-

ryhmää vastaan. Sitten ke-
hitetään rikostutkimus. Iso 
ongelma on tulkinta. 

Tutkimuspyyntö poliisille 
tehdään herkästi. Minä kirjoi-
tin Mediuutisissa ideasta tar-
tuttaa osalle hoitohenkilöstöä 
vapaaehtoisesti koronavirus, 
jotta saadaan syntymään im-
muniteetti. Ajatus runtattiin 
yleisesti, vaikka kyseessä 
oli rokotuksen alkuperäinen 
muoto.

Äsken sain poliisilta kir-
jeen, jossa pitkän juridisen 
selostuksen mukaan kirjoi-
tuksestani tehty rikostut-
kimuspyyntö ei johtanut 
syyteharkintaan. Tekstiäni 
ei tulkittu kiihottamiseksi 
rikoksen tekemiseen.

Oikeus olla väärässä
USA:ssa käytiin aikoinaan 

kovaa vääntöä oikeudesta 
pornon tekemiseen ja levit-
tämiseen. Pornon ystäviä 
raahattiin oikeuteen. Sanan-
vapaus voitti, ja maailman 
suurimman informaattorin, 
internetin suurin sisältö on 
porno. 

Suomessa esitetään vir-
heellisiä tietoja sairauksista 
ja hoidoista. Niiden vuoksi 
ihmisiä vahingoittuu ja kuo-
lee. Jos näistä edes osa johtai-
si rikostutkimuksiin, poliisi 
ei ehtisi muuta tehdäkään. 
Niin ei vielä tulkita. 

Mielipiteen vapaaseen 
muodostamiseen kuuluu oi-
keus olla väärässä. Sananva-
pauden rajoittaminen uhkaa 
tuoda keskuuteemme hirviön, 
ajatuspoliisin. 

Somessa se toimii ja aihe-
uttaa pelon ja hiljaisuuden.
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Jyrki Joensuu, päätoimittaja. 
jyrki.joensuu@synaptori.fi

Pääkirjoitus

Kulttuuria 
monen-
moista
Länsimaissa tunnetaan lause, jossa kulttuuriin suhtau-
dutaan nuivasti: ”Jos kuulen sanan kulttuuri, poistan 
varmistimen revolveristani.” 

Kiusallinen kulttuuri

Kulttuurin yhteys aseen käyttöönottoon on peräisin 
Natsi-Saksan teatteripomon, Hanns Joshtin näytelmästä 
Schlageter. Ase oli päähenkilön repliikissä browning.

Lausetta on toistettu lukemattomia kertoja eri tarkoi-
tuksissa. Alkuperäinen ajatus sopi natseille. Kulttuuria 
pidettiin hienosteluna tai potentiaalisena kritiikin 
välineenä, joka haittasi oikeiden, kansalliskiihkoisten 
tavoitteiden saavuttamista. 

Oikea kulttuuri

Natsi-Saksassa suosittiin kulttuuria, kunhan siinä il-
menivät kansallis-sosialistiset ihanteet. Elokuva-alalla 
natsit tuottivat upeita dokumentteja ja reipashenkisiä 
filmejä. Sukupuolinen tasa-arvo vallitsi, tunnetuin elo-
kuvaohjaaja oli nainen, Leni Riefenstahl. 

Myös Neuvostoliitossa kuvalliset kulttuurin muodot, 
julisteet ja elokuvat porskuttivat. Niissä toteutui realis-
tinen sosialismi – tai sosialistinen realismi. Kuuluisan 
elokuvaohjaajan Sergei Eisenteinin ura oli kimurantti 
verrattuna kollega Riefenstahliin.

Nomenklaturaan kuuluneita kirjailijoita elätettiin 
Neuvostoliitossa luksuriöösisti. Bulgakov kuvaa heitä 
satiirisesti kirjassa Saatana saapuu Moskovaan, ja niin 
herkullisesti, että lukiessa nauraa ääneen.

Fanaattisuuden voimaa

Kulttuuriin on kuulunut älyllistä pohdintaa ja toisin-
ajattelua. Sitä natsit vihasivat. Fanaattisuus, sokea usko 
aatteeseen ja johtajaan olivat hyväksyttyjä. Tämähän 
on muodissa myös 2000-luvulla. Browningin sijaan 
käytössä on menetelmiä, joihin verrattuna revolveri on 
pahainen tussari. Suomeen tuodaan tällaista kulttuuria: 

”Kun näen humanistin, otan Kalashnikovin ja am-
mun.”

”Saadessani käsiini toisin ajattelevan tai eriuskoisen, 
kidutan.”

”Kun vankini on tunnustanut (mitä tahansa), hänen 
puhuva päänsä on hyödytön. Hakkaan kaulan poikki.”

”Irtoava pää ja kaulan tyngästä suihkuava veri video-
viestittävät maailmalle kulttuuriamme.”

”Kun pääsen historiallisen muistomerkin lähelle, 
kaivan räjähteen laukusta ja posautan.”

Suomi tukee tätä uusvanhaa kulttuuria, josta lausumat 
ovat peräisin. Mutta Suomessa menestyy myös leppoi-
san kulttuurin nomenklatura, jota Taiteen edistämiskes-
kus tukee, esimerkiksi Veijo Baltzar. 

Voit saada sähköpostiisi linkin, josta aukeaa Synaptori aina 
kun se ilmestyy.

Voit lukea lehden tai jättää sen avaamatta. Tämä ei maksa 
mitään eikä velvoita mihinkään.

Sähköpostiasi emme käytä muihin tarkoituksiin. 
Lähetä viesti suostumuksesta jyrki.joensuu@synaptori.fi.

Upea kulttuurilaitos, uusi kirjasto Helsingissä on oodi sivis-
tykselle. Kuva syksyllä 2019. Siellä on myös kirjoja. 

Synaptorin vakituiseksi 
vastaanottajaksi

Kun lapset ennen vanhaan harrastivat ohjaamattomia, omia 
leikkejään, aiheet he saivat läheltä. Todellisesta elämästä he 
tekivät havaintojaan. Leikkikalut he valmistivat itse materi-
aaleista, joita saivat käsiinsä. Käpyyn työnnetyt tikut tekivät 
siitä kotieläimen, lehmän, jolle piti rakentaa navetta.

Lapset rakastavat työtä. Mikään ei maaseudun pojalle 
ollut hienompaa kuin ajaa traktoria isän polvella. Minä olen 
8-vuotiaana ohjannut hevosta, joka veti heinäpellolla harava-
konetta. Se hevonen osasi kai liikkua oikein ohjaamattakin…
Vain moottoripyörillä ajaminen on ollut yhtä jännää. 

Kaupunkilaislapset tykkäävät ruumiillisista töistä, ja sen 
vuoksi heidän pitää päästä maalle, missä on mahdollisuuksia. 

Työ - leikeistä paras
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Aleksin Kuvakulma Tällä palstalla julkaistaan Aleksi Joensuun taideaiheisia juttuja.  

Konstantin Sterkhov, akvarellin mestari
Tutustuin Konstantin Sterkhoviin Joutsenon 
opistolla 2006. Hän opetti akvarellien tekemistä 
eli vesivärimaalausta. Myöhemmin hän vieraili 
kotonamme Hämeenkoskella vaimonsa ja tyttä-
rensä kanssa. 

Kursseja maailmalla  
Aamulla Konstantin pistäytyi ulkona, ja syntyi 
akvarelli talostamme. Silloin Konstantin piti 
lyhytkurssin Hämeenkoskella. Kursseja hän on 
pitänyt isommissa paikoissa maailmalla. Olles-
sani häneen yhteydessä viime vuosina kuulin 
hänen opettavan Ruotsissa ja Kiinassa. 

Konstantin aloitti taideopinnot 14-vuotiaana, 
ja valmistui Repin Kuvataideakatemiasta. 30 
vuotta hän on tehnyt taidetta ja opettanut. Ura 
maailmalla alkoi blogista, jossa hän vastaili 
kysymyksiin. Nyt häneltä tulee seitsemäs maa-
lausoppikirja.

Akvarellin dynamiikka
Sterkhovin realistisen tyylin aiheita ovat muo-
tokuvat, merimaisemat veneineen, kaupungit ja 
hiljaiset metsälammet. Teoksen muodostavat 
värit, valon vaihtelut ja tunne.

Joskus teos syntyy kuin itsestään, ilman tark-
kaa suunnitelmaa. Sivellintyöskentely sujuu 
silloin, kun hänet valtaa flow. Harkitusti jäävät 
kohdat maalaamatta, ja tarkkoja ovat ohuet 
siveltimen vedot. Vesielementti on hallinnassa.

Työ voi epäonnistua. Vesiväreillä on vaativat 
piirteensä. Lähtökohtana on malli tai valokuva, 
josta muodostuu kompositio ja dynamiikka. 
Katsoja luo vaikutuksesta osansa. 

Akvarellimaalauksen neljä tekniikkaa ovat: 
kuivaa kuivalle, märkää kuivalle, kuivaa märälle 
ja märkää märälle. 

Tulevaisuus
Konstantin uskoo akvarellin hyvään tulevaisuu-
teen. Innostuneet harrastajat ja taiteilijat tarvit-
sevat opetusta. Perusasiat opittuaan on helpompi 
jatkaa omin päin ja tehdä omanlaisiaan kuvia. 

Aasiassa akvarellien suosio kasvaa. Venäjällä 
opettajat ovat perinteisesti kivikovia, mutta 
Konstantin on lempeä oppilailleen ja kannustaa 
positiivisesti. 

Konstantinin alalla kaikki tuotokset ovat yk-
silöllisiä. Mediassa on vaarana upota valtavaan 
informaatiotulvaan. Usein hän ei katso uutisia 
moneen päivään, eikä ole menettänyt mitään. 
Sekin aika on jäänyt työskentelylle.

Nyt elämme korona-aikoja. Karanteenin vuok-
si Sterkhovin kurssit ovat pilalla. Onneksi uusin 
kirja ehdittiin painaa, ja Pietarin suuri näyttely 
pidettiin ennen koronan aiheuttamia rajoituksia. 

Tietoja Konstantin Sterkhovista: Insta@sterk-
hovart ja Facebook, ja sterkhovart.blogspot.com

Halutessanne tilaatte Sterkhovin lyhentämät-
tömän, englanninkielisen haastattelun Aleksilta: 
aleksi.joensuu@aleksijoensuu.com.
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Alex Grafix Galleria
Alex Grafix Galleria  Lahti 
Gallerian sisustus uusittiin koronakaranteenin 
aikana. 
Mariankatu 15 
Kaupungintalon ja torin välissä.
2020 suljettu 17.8. saakka. 
Ryhmille tilauksesta. 
Syksyllä uudet näyttelyt, ja yleisötilaisuudet 
alkavat taas!
Ikkunoilla suuret screenit ilahduttavat 
kulkijoita.

Kristiina Joensuu huolehtii teosten laittamisesta esille. Kuvien sijoitteluun vaikuttaa 
noin 100 perustetta, joten Jyrki Joensuu ei siihen puutu yhtään. Ei yhtään…. 
Oppivainen mies, nääs. 

Mezzossa on kuvia tulipalossa 
tuhoutuneista Aleksin teoksista.
Kuvia syksyllä ilmestyvästä 
kirjasta Teneriffan Kissat.

Aleksi Joensuun näyttely on 
monipuolinen aiheiltaan 
ja tekniikoiltaan. 
Gallerian miljöössa viihtyy. 
Kiirettä ei kannata pitää. Puutarha 
on… hmm omaperäinen.
Taidenäyttelyssä kävijä voi 
pulahtaa uimaan.

Alex Grafix Galleriaa ylläpitää 
perheyhtiö J&K Joensuu Oy. 
Toimintaan on saatu Taiteen 
edistämiskeskukselta 0 euroa ja 
muilta rahan jakajilta saman 
verran. Kuvien myyntitulot 
Aleksi Joensuulle. 

Yhteystiedot
jyrki.joensuu@jkjoensuu.fi
Kristiina Joensuu 040-96 11 580

Alex Grafix Galleria  Hämeenkoski 
Näyttelytiloja ovat Aqua ja Tinto, puuliiteri evp 
Mezzo, autotalli evp, rannassa huvimaja Riva.  
Ajomäentie 18    
Helppo löytää! 
Keskustieltä viitoitus Alex Grafix. 
Ilmaista pysäköintitilaa rajattomasti. 
Avoinna kesällä 2020 joka päivä klo 12-18. 
Avajaiset 25.6. klo 17. Ilmoita osallistumisesta 
jyrki.joensuu@jkjoensuu.fi 
tai Kristiina Joensuu 040-96 11 580

           
           Tervetuloa! 

Kuvataiteilija ei työssään saa 
liikuntaa. Niinpä Leena Vilponen 

käy ottamassa erät tai-chita 
Aleksin kanssa AGG Lahdessa. 

Tarmokas ja hyväntuulinen Leena 
voi ottaa lisää opetettavia. 

Aqua ja Tinto ovat samanlaiset. 
Etuseinä on ikkunoita ja muut 
seinät ripustustilaa teoksille. 
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Synaptori ristiretkeilee pötyhöpöä vastaan
Synaptorin numeroissa on juttuja pas-
kanjauhannasta, siistimmin pötyhöpös-
tä. Tulemme kokoamaan ne teemanu-
meroon. Pötyhöpö on monella tavalla 
negatiivinen, jopa iljettävä ilmiö.

Pötyhöpön ohdakkeita
Pötyhöpöllä voidaan valehdella uskotta-
vasti. Tavoitteena on aina jonkin höpöt-
täjän ansioton hyötyminen, ja samalla 
toisille koituva menetys.

Pötyhöpö luo virheellisiä käsityksiä. 
Jokin muka konkreettinen asia onkin 
täysin tyhjää, pelkkää sanahelinää. Sa-
dun keisarin uudet vaatteet on parasta 
havainto-opetusta pötyhöpön hoksaami-
seen. Tarinassa nyhjäistiin rahaa tyhjäs-
tä. Kankaan kutomista sadussa sanotaan 
nykyään konsultoinniksi.  

Pötyhöpö tuhlaa
Pötyhöpö haaskaa yritysten ja varsinkin 
yhteiskunnan varoja. Kun rahat kuluvat 
pötyhöpöön, resursseja ei riitä tarpeel-
lisiin tehtäviin, esimerkiksi vanhusten 
hoitamiseen. Vai onko sillä sektorilla 
yhteiskunnalla käytettävissä riittävästi 
rahaa?

Pötyhöpöä käytetään keinona välttää 
todellinen aikaansaaminen. Taide- ja 
kulttuurialalla rahoitetaan pötyhöpöä 
sen sijaan että edistetään ruohonjuu-
ritasolla, tosielämässä taitelijoiden 
konkreettista tekemistä. Pötyhöpön 
tyylillä singotaan rahaa ”taiteellisten 
vuorovaikutusten koordinoinnin kehit-
tämiseen”, kun taiteilija tarvitsisi rahaa 
maalipurkkiin.

Todellisen tekemisen ominaisuus on 
se, että se tulee valmiiksi. Pötyhöpöön 
hukatut rahat eivät ikinä riitä, koska ei 
voi tulla valmiiksi sellainen mitä ei ole!

Paisutetaan byrokratiaa
Byrokratiaa, siis hallintotehtäviä, toi-
mistotyötä, kirjanpitoa tarvitaan aina, 
kun jotain vähänkin mutkikkaampaa ol-
laan tekemässä. Tarpeellinen byrokratia 
on OK! Silloin byrokratian ja varsinai-
sen tekemisen osuudet kokonaisuudessa 
ovat esimerkiksi 1:7. Kun pötyhöpö 
pääsee valloilleen, suhde muuttuu, jopa 
päinvastaiseksi. Tekemisen osuus on 1, 
ja byrokratian määrä on 7. 

Yhteiskunnan omissa toimissa by-
rokratian paisuminen aiheuttaa liikaa 
kustannuksia. Pitää olla silmä kovana: 
Onko tämä tarpeellista vai pötyhöpöä? 
Kun poliitikoista monet ovat riippu-
vaisia pötyhöpön heille tuottamasta 
edusta, he viis veisaavat kansalaisista. 
Ja pötyhöpö kukoistaa. 

Pötyhöpön huomaaminen
Tyypillistä pötyhöpössä on epämää-
räisyys. Se koskee pötyhöpö-viestintää 
kokonaisuudessaan. Mitä tässä oike-

astaan sanottiin? Jos tavallinen, järke-
vä ihminen ei onnistu kysymykseen 
vastaamaan, todennäköisesti juttu on 
pötyhöpöä. 

Ohessa on pötyhöpö-tekstiä. Niitä 
kannattaa tarkastella sana sanalta. Mikä 
todellinen sisältö sanoilla on? Kuulos-
tavatko ne vain hienoilta? Vai muodos-
tavatko ne vastaanottajana mielessäsi 
todellisen merkityksen? 

Harjoitellaan suositulla sanalla. Mitä 
tarkoittaa viitekehys? Sen on keksinyt 
humoristi kuin pakinoitsija Olli ai-
koinaan tuodessaan yleiseen käyttöön 
sanan paikkaseutu. 

Viitekehys? Olen kirjoittanut satoja 
artikkeleita ja kirjojakin. Koskaan en 
ole sitä sanaa käyttänyt. Viitekehykseni 
on vajavainen??   
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Vaaranpaikka
Muovit hajoavat ja teräviä reunoja syntyy
Muoveja on sen sataa sort-
tia, kestäviä ja herkemmin 
hajoavia tai ainakin rapis-
tuvia. Järvessä olen uittanut 
merkkipolana isoa, muovista 
limsapulloa kaksi vuotta. Se 
unohtui talveksi paikalleen, 
jäätyi kiinni, moottorikelkka 
ajoi sen ylitse, ja seuraavana 
keväänä se oli ehjä ja täynnä 
ilmaa kuin ennenkin. Vä-
hempikin kestävyys riittäisi 

limonaatin jakeluun.
Luontoon heitetty muovi 

ei äkkiä häivy. Valtamerien 
muovijätteistä on kehittynyt 
ympäristökatastrofi.  

Itsestään hajoavat 
muoviesineet

On olemassa itsestään hajo-
avaa muovia. 1900-luvulla 
autolleni kertyi 20 vuotta 

ikää. Sen muoviosat alkoivat 
mennä säpäleiksi. Katkaisi-
met, hansikaslokeron luukku, 
taustapeilin kehys ja muut 
muoviset osat hajosivat kap-
paleiksi itsestään. 

Muovin hajoamista esiin-
tyy laajasti. Toimistotuoli, 
jolla olen vuosia istuskellut 
siisteissä sisätiloissa, alkoi 
hajota. Kyynärtukeen tart-
tuessa jäi teräväreunainen 

muovikappale käteen.
Vaarallista on lasten lelujen 

hajoaminen. Kun huomasin 
muovisten kuorma-autojen 
rikkoontumisen, meinasin 
ryhtyä lapsia kuulustele-
maan: Kuka on hakannut 
kivellä kuorma-auton rikki? 
Onneksi tajusin itsestään 
hajoamisen ja vältyin moitti-
masta aiheettomasti. 

Näissä kuormureissa tosiaan särmää riittää.

Kaksi autoa ovat samaa vuosimallia. Ne hajoavat samaan aikaan.

Nuoren polven hyötyajoneuvot on pysäköity papan hupivehkeen viereen. 
Nämä traktorit ovat kestäneet kovempaa käyttöä kuin Honda.

Muovin reunat viiltävät ja repivät.

Näitä on mahdotonta korjata, liimata tms. 
Ei onnistu.
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Kunnon keinussa on korkeutta ja se pystyy pystyssä. Keinulaudat roikkuvat 
köysissä niin kaukana toisistaan, että ne eivät helposti törmää. Säännöllisesti 
keinun huoltopäällikkö testaa konstruktion asettamalla laudalle 95 kilon punnuk-
sen. 

Korjaaminen 
mahdotonta

Kuorma-autot olivat ajokun-
nossa. Pyörät pysyivät kiinni 
ja pyörivät. Mietin rikkoutu-
neiden lavojen korjaamista 

liimaamalla muovilevyjä 
halkeamien tueksi. Tarkempi 
ajattelu palautti realismiin. 
Ratkaisu olisi uusi kuorma-
lava, jota ei mistään saa…

Vertailun vuoksi! Pihassa 
on vanhempia, vihreänkel-

taisia muovitraktoreita, jot-
ka ovat olleet armottoman 
kovassa käytössä. Lastien 
ja henkilökuljetusten enim-
mäiskuormat on ylitetty. 
Ojaan ajaessa ratti irtosi, mut-
ta muuten traktoreihin ei ole 

tullut minkäänlaista vikaa. 
On mahdollista valmistaa 

kestäviä leluja. Kunpa kau-
passa näkisi selkeät selosteet: 
Tässä ovat hajoavat ja tässä 
kestävät muovilelut. 

Työtuolissa istuessa käsi hapuilee istuinta. Kamalaa! Tämä tuntuu hajoavan käsiin. 

Keinussa on myös on papan versio 
istuinlaudasta. Se lahoaa joskus ja 
vaihdetaan hetkessä uuteen. 

Muovinen istuinlauta on hajoamassa 
kokonaan. 

Toisessa istuinlaudassa näkyy jotain 
outoa. Se on muovia! Ei kannata 
ihmetellä. Rikkinäisen vaihtaminen 
ei niin vain onnistu, koska köydet on 
niitattu yhteen. Lauta täytyy jotenkin 
sahata päästä halki, jotta sen pystyy 
vaihtamaan. Hätäapuna rosot peite-
tään ilmastointiteipillä.
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Janne Valkeeniemi     Lääkäri, ihminen
Valkeeniemi oli päivystävä 
lääkäri sairaalassa. Sisällä 
oli tukahduttavan kuumaa. 
Aikansa kuluksi ja rakas-
tetun pyynnöstä hän ajoi 
viiksensä pois. Tuskin hän 
tunsi itseään pelistä.

- Cornuto! Paljastui Musso-
lini! Ilmiselvät, suuren suu-
telijan Beniton huulet! Niitä 
se Anne varmaan toivoi, kun 
halusi viikset veks. Jäi jotain 
diktaattoria sentään, kun 
Stalin-look katosi. Onhan 
hauska juttu tämä viiksien 
lähtö! Pitäisi tehdä temppu 
silloin tällöin. Ja vihdoin 
viilennystä saamaan! 

Janne valutti suihkussa 
vettä päälleen kauan. Lopulta 
putkistosta tuli kunnolla kyl-
mää. Suihkunraikkaus yllään 
Janne tassutteli päivystäjän 
huoneeseen. Aikeeksi se jäi. 

Huoneen ovi oli lukossa, 
koska suihkuun alastomana 
mennyt tyyppi oli ajatuk-
sissaan vetänyt oven kiinni. 
Kun psykiatrian toimitiloissa 
oltiin, kaiken lukitseminen 
oli selviö, ja siitä tuli auto-
maattista käyttäytymistä. 
Lukitun oven takana hyvässä 
turvassa olivat vaatteet, kän-
nykkä ja varsinkin lääkärin 
virkavarustukseen kuuluva 
avainnippu. 

Ensin Jannea nauratti. 
”Olen joutunut suljetulle 
osastolle. Pukeudun tilapäi-
sesti ja haen jonkun, joka 
päästää minut huoneeseen.” 
Hän käppäili alastomana 
tyhjissä tiloissa huomatak-
seen, että mitään tekstiiliä ei 
löytynyt. 

Ainoa verhoutumisen vä-
line oli suihkutilan muovi-
verho. Kalsea ja jäykkä se 
oli, eikä väri ollut hääppöi-
nen. Vaateparren malli kuin 
roomalaisilla senaattoreilla. 

”Mikä se olikaan, tooga? 
Senaattoreita murhattiin 
solkenaan, ja murhatuksi 
tulemisen virkatehtävän hoi-
tamisessa tooga oli kätevä. 
Kangasta sivuun vaan, ja 
puukkoa syvälle senaatto-
riin.”   

Ovet sairaalan muihin tiloi-
hin olivat lukossa. Ulko-ovi 
oli lukossa myös sisältä päin. 
Hissi! Hissi tuli kiltisti koh-
dalle. Sen ovi avautui, ja sel-
visi, että kerroksiin se liikkui 
vain avaimella. Jälkeenpäin 
hän hoksasi, että hississä oli 
hälytysmahdollisuus. 

Janne Valkeeniemi oli tul-
lut mielenterveyslain vas-
taisesti laittaneeksi itsensä 
eristykseen. Hän ei voinut do-
kumentoida asianmukaisesti 
henkilökohtaista vapautta 
rajoittavaa toimenpidettä. 
Huutaminen ei hyödyttäisi. 
Kukaan ei kuule. 

Päivystävä psykiatri Val-
keeniemi rienteli ympäri po-
liklinikkaa. Mihinkään ei ol-
lut jäänyt puhelinta. Ikkuna! 
Kaikki ikkunat oli varustettu 
kapeilla tuuletusikkunoilla, 
joista vain täysin kehittynyt 
anorektikko mahtui ulos, ja 
hänkin vain ilman päätään. 

Suihkunraikkaus oli haih-
tunut. Hermostumisen hiki 
iski ihosta ulos. Ainoa yhteys 
ulkomaailmaan oli kuitenkin 
ikkuna. Siellä näkyi van-
hempi naishenkilö ulkoilut-
tamassa koiraa muistuttavaa 
eläintä, joka oli isompi kuin 
rotta. Eron huomasi siitä, että 
koiralla on pitemmät raajat 
kuin rotalla. Janne työnsi 
kätensä ikkunasta, alkoi hei-
luttaa ja huutaa:

- Hohoii! Olen jäänyt 
lukkojen taakse! Pyydään! 
Hommatkaa aapuaa!

Todennäköisesti vanhalla 
rouvalla oli älytön kännyk-
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kä, nopea ja varmatoiminen, 
hinkkaamisvapaa puhelin. 
Rouva osasi käyttää sitä.

Viiden ja puolen minuutin 
kuluttua päivystävän lääkärin 
toivoma apu saapui kahden 
mustapukuisen vartijan bo-
datuissa muodoissa. 

Arvostuksen tehostamisek-
si kummakin pää oli ajeltu 
kaljuksi. Suomen presidentti 
Kekkonen loi kaljupääkultin 
1950-80-luvuilla. Ihmisen 
kaljusta kallosta säteilevään 
pelkoon ja kunnioitukseen 
nojataan Suomessa edelleen.

- Hyvä että tulitte! Minä 
olen päivystävä lääkäri, Jan-

ne esittäytyi.
- Jaaha. Miten sinä tänne 

olet päässyt? kysyi lyhempi, 
joka oli tyly vartija.

- Päässyt!? Minä olen tä-
män sairaalan päivystävä lää-
käri. Perhana, se suihkuverho 
oli mulla päällä. Se putosi 
jonnekin.

- Otetaan rauhallisesti. 
Rauhallisesti vaan. Kyllä 
me saadaan sut hoitoon. Ei 
mitään hätää, sanoi pitempi 
vartija, kiltti vartija. 

Jatkuu Synaptori 14:ssa, 
tai omaan tahtiin kirjan 
hankkimisen ansiosta.

Erikoislääkäri Jyrki Joensuu kirjoitti teostaan kaksi vuotta. Sen tekemiseksi ei haettu apurahoja eikä etsitty kustantajaa. 
Janne Valkeeniemi on traaginen sankari, mutta hän ei ole moderni ruikuttaja. Hän taistelee ja selviytyy vaikeuksista, 

joihin hänen oma persoonansa häntä paiskoo. Kirja alkaa sankarimme putoamisesta kirjaimellisesti pohjalle 
elämässään. Mutakuoppaan kuin Tuhlaajapoika aikoinaan sikolättiin. Suunta voi olla vain ylöspäin. 


